Progetto SEAN — la “memoria” —
Testimonianza di Antonio Costa sulla Seconda Guerra Mondiale
Centro Anziani di Piedimonte San Germano

I1 19 luglio 1943 inizid la nostra fuga che durd ben undici mesi.

Era una giornata molto afosa. Dopo aver partecipato insieme agli altri contadini alla trebbiatura del grano in
contrada Volla, tornai verso casa. Il caldo e le belle serate estive ci permettevano di dormire fuori. Ad un
tratto notai in cielo delle luci molto forti, non comprendevo cosa fossero, poi cominciai a sentire rumori di
aerei, dei razzi avevano illuminato la notte come se fosse giorno.

Impaurito chiamai i miei familiari, mio padre disse che bruciava il campo di aviazione di Aquino, mentre gli
aerei continuavano a sganciare bombe, fu un “fuggi fuggi” generale verso San Giorgio a Liri. Caricai mio
fratello piu piccolo, Giuseppe, sulla canna della mia vecchia bicicletta. Sentivamo I'avvicinarsi degli aerei i
quali videro i nostri movimenti e cominciarono a sganciare le bombe, ci buttammo nel fossato mente i
proiettili sfioravano le nostre teste.

Noi restammo illesi, anche se poco distante da noi un’intera famiglia mori a causa di una bomba che ridusse
il loro casolare in un ammasso di macerie. Sotto i colpi sparati dall’artiglieria, morirono alcuni miei amici
allora diciottenni come me, io assistetti inoltre alla tragica perdita di mio nonno materno, umile contadino,
che abitava in un vecchio casolare di campagna che fu colpito da una bomba, con lui morirono altre due
persone. Costruimmo le bare usando del vecchio legno che avevamo messo da parte, tutti e tre furono
sepolti vicino al casale.

Davanti ai miei occhi ho ancora viva la distruzione di Montecassino alla quale assistevo incredulo nascosto
dietro il muro di casa mia. La mia famiglia ed altre decisero di spostarsi nella zona di Castelluccio, frazione di
Aquino, scavammo delle grotti, con pochi arnesi e con le mani e i passammo tutto I'inverno in compagnia di
pulci e pidocchi.

Nella vicinanza delle grotti c’era un mulino ad acqua tuttora esistente, dove ci si recava per macinare. In
un’altra grotta avevamo scavato un forno, dove le donne cuocevano il pane e la polenta.

| tedeschi avevano notato che c’era del movimento e cosi sganciarono bombe e lacrimogeni: due fratelli
furono colpiti dalle schegge, uno dei due rimase ferito alla gola ma si salvd, mentre l'altro fu colpito alla
gamba e mori dissanguato.

Decidemmo quindi di spostarci verso Pontecorvo, arrivammo a Pastena e li ci fermammo. Arrivo i la V
Armata che ci consiglio di allontanarci da quella zona e ci spostammo verso Pico.

Giungemmo vicino un casolare, dove trovammo dei soldati marocchini, si avvicinarono e con prepotenza
presero una nostra coetanea allora diciassettenne, io cercai di reagire, ma uno di loro mi puntd un mitra al
petto, poi per paura di una mia reazione mi presero la falce che portavo in spalla e la gettarono lontano. A
turno violentarono la ragazza davanti ai nostri occhi.

Quando finalmente tornammo nella nostra zona, cido che si presentd davanti ai nostri occhi fu uno scenario
allucinante, tutto era stato distrutto, nulla trovammo dei nostri pochi averi. Ricomincid cosi la nostra misera
vita: partire da zero per ricostruire!



